Escrito en el agua

El escritor escribe su libro para explicarse a sí mismo lo que no se puede explicar.

Gabriel García Márquez

Sábado 11

• 11:00 Recogida de acreditaciones
• 11:30 “Nadie doblegó su espada (láser)”, conferencia de Rafael Marín. (Carpa A Quemarropa)
• 12:15 Lectura del fallo del Premio Avalón de Relato Fantástico 2009. (Carpa A Quemarropa).
• 12:30 “Posteando runas, la evolución de los soportes narrativos”, conferencia de Sergio Iglesias. (Carpa A Quemarropa).
• 17:00 Tertulia: “La tarde de los muertos vivientes”: Juan Miguel Aguilera, Rafael Marín Trechera, Elia Barceló, José Antonio Cotrina, Steve Redwood, Rodolfo Martínez, Fernando Marías, Víctor Conde, Eduardo Monteverde, Manel Loureirio, Jesús Palacios. Modera: Jorge Iván Argiz. (Carpa de Encuentros)
• 18:00 Charlando con Kyril Yeskov: Juan Miguel Aguilera, Rafael Marín Trechera. (Carpa de Encuentros)
• 19:00 La red de Indra de Juan Miguel Aguilera, con Rafael Marín Trechera. (Carpa A Quemarropa)
• 20:15 Los hombres topo quieren tus ojos de Jesús Palacios. (Carpa A Quemarropa)
• 20:30 Autobuses para la espicha (Hotel Begoña)
• 21:00 Espicha (Llagar Trabanco)

Domingo 12

• 12:00 Taller de fabricación de paper-toys. Coordina Carolina González. (Carpa de Encuentros)
• 12:00 Juego de rol de piratas. Coordina Antonio Carballo. (Carpa de Encuentros)
• 17:00 Tertulia: “La tarde de los muertos vivientes”: J. R. Biedma, Juan Miguel Aguilera, Rafael Marín Trechera, Elia Barceló, Víctor Conde, José Antonio Cotrina, Steve Redwood, Rodolfo Martínez, Javier Ruescas, Fernando Marías, Manel Loureiro, Jesús Palacios. Modera Jorge Iván Argiz. (Carpa de Encuentros)
• 18:00 La cosecha de Samheim de José Antonio Cotrina, con Elia Barceló y Carmen Pila. (Carpa de Encuentros)
• 19:30 Naturaleza muerta de Víctor Conde, con Rodolfo Martínez. (Carpa de Encuentros)
• 20:15 Charlando con David Camus: Jorge Iván Argiz. (Carpa de Encuentros)
• 21:15 Mesa redonda: “¿Una nueva generación de narradores en la CF española?”: Felix J. Palma, Ismael Martínez Biurrún, José Antonio Cotrina, Víctor Conde, Antonio Dyaz, Susana Vallejo con Elia Barceló. (Carpa de Encuentros)
• 18:00 Charlando con Susana Vallejo: Jorge Iván Argiz. (Carpa A Quemarropa)

• Algunos invitados a la Semana Negra
• Dimension Espagne
• Semana Negra, AsturCon… Apokeklipse
• Una foto
• Semana mediada

Los libros son, entre mis consejeros, los que más me agradan, porque ni el temor ni la esperanza les impiden decirme lo que debo hacer.

Alfonso V de Aragón

La Muerte es tímida, formal, educada. Algo así como británica, podríamos decir.

Paciente, un tanto a la manera china, no tiene prisa y no le importa volver al día siguiente.

A veces se deja llevar. Se entusiasma como un latino y se le va un poco la mano. Los dinosaurios. Las glaciaciones. La peste. El cambio climático.

Cuando le pasa eso, se siente un poco avergonzada. Aunque todo tiene que pasar por sus manos tarde o temprano, no le gusta el desorden. Prefiere hacer su trabajo con eficacia y precisión. En ese aspecto es un poco alemana, quizá.

• Relativismo y democracia
• Leído por ahí
• Star Trek. Por fin
• All allong the watchtower
• Intruso

Nunca voy a ver películas donde el pecho del héroe es mayor que el de la heroína.

Groucho Marx

Y otra vez estamos de recomendaciones y de nuevo del mismo sitio, el estupendo blog El retorno de los charlatanes de Mauricio José Schwarz.

Su entrada sobre lo que realmente implica (o debería implicar) ser ateo militante no tiene desperdicio. Y expresa mi propio pensamiento, lo reconozco, mucho mejor de lo que yo lo sabría hacer.

• Piensa en verde… o, mejor, no pienses
• Sin ningún género de duda
• Citas citables: Woody Allen
• Dios, los mormones, House e Instanton
• ¿Es la guerra?

Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de una demo trucada.

Andy Finkel

Imaginemos un gobierno que saca una adelante una normativa que sabe ilegal. No sólo él. Lo saben también los sindicatos que representan a los trabajadores del estado a la que afecta la medida y los propios trabajadores, y sus amigos y, hasta sus perros, seguramente.

Pero, dado que, por otro lado, les viene bien a todos, nadice dice nada y se establece un pacto de silencio implícito: si nadie se va de la lengua, nadie tiene por qué enterarse de que la cosa es ilegal, la normativa se aplicará y todos (es un decir) tan contentos.

Sólo que hay un sindicato que decide que no. Que la normativa es, en efecto, ilegal y que por tanto va a recurrirla ante los tribunales.

Así lo hace. Y como era de esperar, la sentencia les da la razón.

¿La reacción del gobierno? Decir que sabían desde el principio que su iniciativa tenía “debilidades legales”, hermoso eufemismo donde los haya, pero que no pasa nada.

¿La reacción de los otros sindicatos? Acusar de irresponsable al que ha llevado el asunto a los tribunales. Y decir, de paso, que lo que importaba era que “sus chicos” (quiero creer que se referían a los trabajadores, no sólo a sus afiliados, y es que soy así de bueno) cobrasen lo que tenían que cobrar, y no minucias tales como la legalidad o la ilegalidad del asunto.

¿La reacción de los trabajadores afectados? Encabronarse porque van a dejar de percibir un dinero al que, con la ley en la mano, nunca tuvieron derecho y, por supuesto, llenarse de “justa” indignación por los actos de esos irresponsables que llevaron el asunto a los tribunales.

Como dice el título de la entrada, esto es una fábula. Nada remotamente parecido podría suceder en el mundo real.

• Dos momentos
• Nicotina y neuronas
• Esparciendo memes… o algo así
• Familia no hay más que una
• La princesa prometida… otra vez

Esto habría matado a la mayoría de la gente. Pero nosotros no somos la mayoría de la gente.

Star Crash

He aquí la lista (que aún puede crecer) de los invitados a la Semana Negra de este año relacionados con el género fantásitco (y el cómic, en algunos casos):

• Javier Bolado
• Gene Ha
• Steve Redwood
• Carlos Pacheco
• Javier Ruescas
• Javier Negrete
• Susana Vallejo
• Víctor Conde
• Juan Miguel Aguilera
• Elia Barceló
• Fernando J. López del Oso
• León Arsenal
• David Camus
• José Antonio Cotrina
• Félix J. Palma
• Rafael Marín
• Kiril Yeskov

• AsturCon 2009: programa
• Dimension Espagne
• Semana Negra, AsturCon… Apokeklipse
• Semana mediada
• Peor… ¡imposible! en la prensa local

Es como algo de aquel programa crepuscular sobre esa zona.

Homer Simpson

Como todos los años, la Semana Negra de Gijón ha llegado a un acuerdo con uno de los hoteles de la ciudad para que reserven un número de habitaciones para los asistentes a la AsturCon.

El hotel es, una vez más, el Begoña, situado en el centro de Gijón y que los asistentes de otros años ya conocen. Podéis ver su localización en el mapa:

Ver mapa más grande

Los precios por habitación doble son los suguientes:

• Sólo alojamiento: 60 € + IVA
• Alojamiento y desayuno: 72 € + IVa

Para solicitar una reserva no tenéis más que escribir a asturcon[ponaquílamalditarrobaésa]escritoenelagua.com, indicando en el asunto del mensaje “Reserva hotel” y detallando lo siguiente:

• Número de habitaciones
• Una persona a nombre de la que irá la reserva y, de ser posible, un teléfono de contacto.
• Régimen: alojamiento o alojamiento más desayuno
• Día de entrada
• Día de salida
• Observaciones: si se necesita una cama supletoria para un niño, por ejemplo, o si se va a llegar algo tarde el día de entrada o lo que se considere oportuno reseñar.

• AsturCon 2009: inscripciones
• Información varia sobre la AsturCon
• Semana Negra 2009: en cuenta atrás
• (Micro)crónicas de la AsturCon (4): Imágenes
• (Micro)crónicas de la AsturCon (1): Prolegómenos

Resulta de todo punto monstruosa la forma en que la gente va por ahí hoy en día criticándote a tus espaldas por cosas que son absolutamente y completamente ciertas.

Oscar Wilde

Ayer comenzó en El resto es silencio la publicación de “Maleficio”, una novela corta de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal que se desarrolla en el escenario de Akasa-Puspa, un cúmulo globular donde los humanos han conseguido sobrevivir y desarrollar una civilización (más o menos) mientras compiten y colaboran con otras especies.

Para los habituales de la ciencia ficción no hace falta decir que Akasa-Puspa es el escenario más ambicioso, de lejos, de la CF española. Se compone hasta el momento de las novelas Mundos en la Eternidad y Mundos y demonios. Así como el relato “Ari, el tonto” y esta novela corta. Cierto que existía otra novela corta más, “En un vacío insondable”, pero Juan Miguel ha aprovechado parte de sus ideas, peripecia y situaciones para Mundos y demonios y  considera que “En un vacío insondable” fue el primer intento, no logrado del todo, de aproximarse a ciertos conceptos.

“Maleficio” es otro cantar. Fue publicado originalmente en una de las antologías Visiones y, desde entonces, no ha conocido reedición. Es una de las mejores narraciones de longitud media del dúo Aguilera/Redal: llena de acción, con un ritmo envidiable y momentos realmente logrados. Las cofraditas, la especie alienígena que aparece en el relato, son un auténtico hallazgo, y no son el único de esta excelente novela corta.

Como decíamos, la primera parte ha aparecido ayer en El resto es silencio. Las dos siguientes (por aquello de no tener esperando mucho a los lectores) lo harán el miércoles y el viernes. De este modo, la novela corta quedará completa a lo largo de la semana.

Acercaos por ahí y echadle un vistazo. Merece la pena.

• Akasa-Puspa (1): Mundos en la eternidad
• AsturCon 2009: programa
• Algunos invitados a la Semana Negra
• El sueño de la razón
• (Micro)crónicas de la AsturCon (2): Curiosidades

Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de una demo trucada.

Andy Finkel

Leyendo una reseña a una recopilación de relatos de ciencia ficción de un autor más o menos novel (no importa ahora cuál, en realidad), me topo de repente con la siguiente frase:

Una solidez narrativa que, no obstante, carece de la brillantez de estilo necesaria para considerar sus textos como literarios

¿Qué quiere decir el crítico con unas palabras como esas? Bueno, intentar averiguar lo que hay en la mente de otra persona es una tarea, por definición, condenada al fracaso. Así que difícilmente podemos saber lo que quería decir el autor de esas palabras. Sólo sabemos lo que dice. Y lo que dice, de verdad, me parece aberrante: un texto no es literario si su estilo carece de “brillantez”.

El diccionario de la RAE nos dice que “brillantez” es:

1. f. brillo (‖ luz que refleja o emite un cuerpo).
2. f. Cualidad de brillante (‖ admirable o sobresaliente).

Dado que es poco probable que esté usando la primera acepción, debemos suponer que utiliza la segunda. Es decir, el estilo de una obra literaria debe ser, por fuerza, admirable o sobresaliente para ser considerada realmente literaria. No como buena literatura, sino simplemente como literatura. Sin esa brillantez de estilo, nos dice el autor de la reseña, no puede haber literatura (ni buena, ni mala).

Un autor con un estilo ramplón y anodino no hace literatura. Fijaos bien, no es que haga mala literatura (cosa en la que podríamos estar de acuerdo o, cuando menos, discutirla) sino que directamente no hace literatura.  ¿Un estilo brillante es necesario para que un texto sea considerado literario? ¿Pío Baroja, entonces, no hacía literatura? ¿Pérez Galdós tampoco?

Para mí, una frase como esa invalida por completo la reseña. Si su autor parte de la base de que, a causa de su estilo poco sobresaliente, la obra que está comentando no es literatura, lo que pueda decir a partir de ahí me resulta francamente irrelevante.

¿O quizá estoy siendo demasiado duro? Tal vez el  crítico sólo quería decir que los relatos reseñados no tienen la suficiente pericia estilística para convertirlos en buenos cuentos, que la bondad de la idea de partida no está acompañanado por una ejecución a su altura, lo que hace que los relatos no terminen de resultar del todo satisfactorios. Algo así, probablemente. Y confieso que, si leo la reseña completa, el contexto parece remitirme a esa interpretación.

Sin embargo, sigue quedando dentro de mí un cierto hálito de desasosiego. Vale, quizá el autor no quería decir lo que dijo, sino lo que acabo de explicar en el párrafo anterior. Pero lo cierto es que dijo lo que dijo. Y si el autor de una crítica no es capaz de expresar su pensamiento de un modo acertado,  comprensible y sin ambigüedades, ¿para qué sirve la crítica que está haciendo?

• Contradicciones, críticas, argumentos, fandomeo
• Mi primer plugin de WordPress
• Las 100 mejores novelas de ciencia ficción
• Críticas, argumentos y juicios
• Ted Chiang: Lo que hubiera podido ser

Los hombres civilizados no son tan corteses como los salvajes, porque, en general, saben que pueden mostrarse groseros sin que les partan el cráneo.

Robert E. Howard

Durante quince años, no quitó la rueda de repuesto de su soporte en la puerta de atrás del 4×4. Cuando lo hizo, descubrió una llave Allen y un gato.

Aquel debía ser el famoso gato de Schrödinger, se dijo, cuyo estado acababa de colapsar en ese preciso instante.

• Peor… ¡imposible! en la prensa local
• Citas citables: Woody Allen
• Si es que no se puede ser de pueblo, claro
• El abismo te devuelve la mirada
• Derrota

¿Quiere casarse conmigo? ¿Cuánto dinero le dejó su marido? Responda primero a lo segundo.

Groucho Marx

Acabo de ver La conjura de El Escorial.

Y ha sido una experiencia bastante frustrante. Ahí había dinero metido. Bastante dinero (y parte de él, mío, ya que estamos, y de todos los demás). Y se nota. La película está muy cuidada en los aspectos técnicos y el diseño de producción es impecable.

La idea de rodar directamente en inglés para su distribución en el extranjero no es, de partida, mala. Pero ahí es donde encontramos el primer escollo de la película. Aunque el inglés de los actores españoles no es malo (el de algunos es, de hecho, sorprendentemente bueno), están tan preocupados en pronunciar correctamente sus frases que durante todo el metraje parece que se están limitando a declamar un texto leído, sin poner en él más pasión o interés que el necesario para darle el adecuado tono de voz a cada frase. El resultado es que las interpretaciones son pobres, desangeladas y sin una pizca de convencimiento.

Eso no es lo peor, claro.

Lo peor es rodar lo que podría haber sido un apasionante thriller de intriga política en la España de Felipe II (porque la historia que se cuenta da para eso y para mucho más) y convertirlo en una película aburrida en la que te quedas todo el rato con la sensación de que no está pasando nada y, encima, lo poco que pasa no te importa demasiado. Narrada sin el menor sentido del ritmo, sin ningún interés por emocionar al espectador o involucrarlo en lo que está viendo, la película acaba siendo poco más que una serie de estampas del siglo de oro español por las que los distintos actores deambulan sin demasiado convencimiento. Solemne, engolada y totalmente pagada de su propia importancia, La conjura de El Escorial, se convierte enseguida en un auténtico coñazo en el que no nos importa nada de lo que les pase a ninguno de los personajes. Nos da igual que vivan, que mueran, que los torturen, que follen o que se venguen. Todo tiene la misma intensidad emocional (básicamente ninguna) y todo está narrado del mismo modo (distante y sin interés).

La frustración que mencionaba al principio viene cuando ves que detrás hay un esfuerzo importante, que los detalles técnicos se han cuidado al máximo para que visualmente las cosas funcionen. Y cuando encima comprendes que lo que te están narrando es algo que debería resultar emocionante y mantenerte pegado a la butaca desde el principio hasta el final, la frustración alcanza grados bastante altos.

Un buen equipo técnico. Un argumento que da para una buena historia. Un casting, en general, bastante decente (aunque, lo siento, Blanca Jara estará muy buena, pero tiene tanto de actriz como yo de astronauta). Y todo ello estropeado por un guión incapaz de darle intensidad dramática a ningún momento de la trama y una dirección que se ha limitado a colocar la cámara por aquí y por allá y esperar a ver qué pasa.

Esas cosas duelen (como ya dolieron en su día con Alatriste, que comparte algunos de los vicios de esta película). Y duelen más cuando todo eso sale, en buena medida, del dinero de mis impuestos.

En fin, espero que la inminente Ágora de Amenábar me reconcilie un poco con el cine español. Seguramente lo hará lo suficiente para, en algún tiempo, volver a picar con algo que tiene buena pinta y acabar de nuevo en un estado a mitad de camino entre la frustración y el cabreo.

Y sí, luego querrán que veamos cine español, claro. Y le echarán la culpa al público, a las redes P2P (pero, por el amor de Dios, ¿quién va a tener interés en descargarse una película española?) o al mal tiempo de que los espectadores no vayan al cine a ver los bodrios que hacen con nuestro dinero.

• Spirit. Ay, cómo ha dolido
• Cómic, se llama cómic, joder
• ¿Es cine o televisión?
• Beowulf: Los monstruos y las cuotas
• JCVD